Fernando Aramburu Irigoyen
escribe una obra (corta, 182 páginas, con textos igualmente cortos) en la que
el pensamiento y la vida aparecen concentrados, destilados. Nos hace
copartícipes de su vida, de su historia, en forma de prosa poética: “Desde que
veo luz contengo pájaros…”.
Hay odas: “Me gusta la
vida…”. A veces, parecen versos de
Gloria Fuertes: “Yo estoy tan solo a solas como en presencia de los otros”, “No
es solo que la quiera, sino que, además, me cae bien…”. Hay homenajes: a los
padres, a La Guapa, a su hija…
ALGUNOS
DATOS MÍNIMOS
El autor nace en San Sebastián en
1959. Se licencia en Literatura Hispánica en Zaragoza en 1982.
Participa, en 1978, en la
fundación del Grupo CLOC de Arte y Desarte.
Desde 1985 reside en
Alemania (en Hannover). En 2009 abandona la docencia para dedicarse a tiempo
completo a la creación literaria.
En 1991 publica El librillo. Poemas para niños.
En 1996, Fuegos con limón, novela basada en sus
experiencias juveniles con el grupo CLOC.
En 1997, el libro de relatos
No ser no duele.
LOS
CUÁNDOS
En el libro, hay algunas fechas -recordadas en el título de la entrada, o en el interior del texto: “La bofetada de 1971”, por un fraile del colegio de los
Agustinos, al intentar engañarle con su no-lectura de El Lazarillo de Tormes.
Tenía 12 años.
“…otoño de 1983…tu primera estancia en Alemania…has decidido
abandonar tu tierra y tu gente…a cambio de la mujer a quien seguiste hasta
estas frías latitudes. Eres por entonces un joven de veinticuatro años, sin
oficio ni dinero. Tienes, eso sí, salud, melena, libertad y un corazón que late
al ritmo de tus impulsos”.
El 4 de enero de 1960, día de su primer cumpleaños, muere Albert
Camus. Con el tiempo, las enseñanzas de sus libros le enseñarán a ser el hombre
que es. “Agradezco a Albert Camus que me enseñara a amar al hombre por encima
de la idea…”.
“Aquel sábado… del año 89”, cuando su hija menor, Isabel, de tres
meses, es aquejada de una meningitis que dejará secuelas.
Algunas fechas las conoces por sus
entrevistas a posteriori en la prensa: “Cuando vi introducir el féretro de
Enrique Casas en la Casa del Pueblo [febrero
1984], decidí: “algún día escribiré sobre esto”…
LOS
QUIÉNES
Agradecimientos
En el texto titulado Madre,
realiza una semblanza en la que dice deberle “una decidida propensión a la
perseverancia, la voluntad acaso maniática de terminar cualquier trabajo
emprendido, y lo que más he admirado siempre de ti: esa capacidad de cuarzo que
tienes para mantener a raya la tristeza”. El abrazo de su madre es “el calor
más antiguo” de su vida.
Respecto a su padre, “no es mi propósito juzgarlo…”,
reconoce sus virtudes: la bondad, la generosidad y el sentido de humor. “De sus
debilidades ostensibles nació mi voluntad de no sucumbir ni entonces ni después
a la tentación de la bebida…”.
La
Guapa (su mujer, Gabrielle). “Es presencia, esencia y perfume…En
ella me he depositado, en ella reposo y con ella existo, me río y me apeno”.
Su hija Isabel. “Nadie me
ha conferido tanta forma como tú…aprendí poco a poco a humanizarme…aprendí la
compasión”- escribe un poco más adelante en Hombre
humano. “Ser humano es mi vocación, mi tozudez y mi condena”.
“…Mi tío Basilio Nebreda…, me enseñó las reglas del ajedrez…A él le debo
lecturas felices en la adolescencia…”.
El
Grupo Cloc, que funda con un grupo de amigos en 1978: “Lecciones
útiles…El ejercicio frecuente de la imaginación, la práctica del humor, antídoto
del dogmatismo, y el hábito…de buscarles el lado poético a las cosas”.
LOS
DÓNDES
Donostia-San
Sebastián
La ciudad donde nació y el mar son también algunos de los
protagonistas. “Crecí a tu lado. Me viste amar y aborrecer. Me viste caer y
levantarme…Quieto nunca y nunca distinto…De tiempo en tiempo te visito como a
un miembro más de mi familia. Eres el único al que encuentro igual que siempre,
libre de vejez y decadencia…”.
El
piso del arrabal. “Mi infancia es un sitio, al final de la ciudad, con montes
y zarzales, con niños embarrados que pescan en el arroyo y madres que al caer
la tarde gritan el nombre de esos mismos niños desde las ventanas”. “En nuestro
piso del arrabal había muebles sencillos y afecto, pero no había un solo
libro”…
LOS
QUÉS
Federico
García Lorca, “fervor incurable por la poesía”. “Por
qué me seducen aquellos versos no del todo comprensibles al colegial desaplicado…?
La
literatura, “oficio, pasión y juego”
“Otros trabajan el oro, la
madera, la harina. Yo me afané con las comunes palabras del idioma castellano…”.
La
lengua castellana, “la más firme y duradera de mis pasiones”.
La
vida.
“Me gusta la vida”. “A veces mancha y duele”…, pero “aun así”.
La
soledad
“Yo apenas me alejo de mi
soledad…el país que jamás abandono vaya a donde vaya... Salgo de vez en cuando
un poco…”.
La
vejez
“Los años, que son mis
maestros, me imparten clases privadas en las diferentes disciplinas: la fatiga,
el desgaste, las dolencias…”.
La
muerte
“Si me dejaran escoger,
moriría por la noche en mi cama de costumbre…”. “Lo que yo no quisiera en modo
alguno… un charco de vida rota en la calzada o emprendiéndola a mordiscos contra
una almohada de dolor”.
LOS
POR QUÉS
“Es honrado y es de
agradecidos esforzarse por añadir,
antes de la hora postrera, algo valioso
al mundo…”.
SABER
MÁS. ALGUNAS CURIOSIDADES Y ENLACES
Curiosidades
Fernando pasea con su perra, cultiva amapolas y se come una manzana entre las 9 y las 10... “Me despeja. Al instante bullen en el cerebro repentinas ocurrencias…Siguen veinte o treinta minutos altamente productivos…”.
ENLACES
https://www.xlsemanal.com/personajes/20180102/fernando-aramburu-dominio-las-palabras-me-saco-del-pozo-social.html. “El
dominio de las palabras me sacó del pozo social”.
https://elpais.com/cultura/2018/03/03/actualidad/1520107768_480345.html. “La
identidad es una necesidad básica del ser humano”.
http://www.abc.es/cultura/cultural/abci-fernando-aramburu-lengua-espanola-construido-como-persona-libre-201803250113_noticia.html. “Amo
la lengua española: es la que me ha construido como persona libre”.
