jueves, 31 de agosto de 2023

NO ME GUSTA MI CUELLO. La vida a los 65, vista con humor

 

Norah Ephron  (quizá más conocida en España como guionista y directora de cine: Cuando Harry encontró a Sally, Algo para recordar o Tienes un e-mail), lo publicó en 2006, un conjunto de ensayos y “reflexiones sobre el hecho de ser mujer” - según subtitulan en la edición traducida-, escritas al filo de los 65 años.

Es un libro hilarante en el que todas las que hayamos pasado de los 50 podemos sentirnos reconocidas…, o reconocer a otras…

Solo leer el índice ya es indicativo: Odio mi bolso, Sobre el mantenimiento, Ciega como un topo, Podría ser peor…

“A partir de un momento dado, todo son parches, parches y más parches”…

El mantenimiento ocupa tanto tiempo en mi vida que apenas puedo sentarme delante del ordenador…”.

“A veces creo que no tener que preocuparse nunca más por el pelo es el lado bueno secreto de la muerte…”.

Sobre el tinte, da cifras: “En los años 50 solo el 7% de las mujeres americanas se teñían el pelo. Hoy [en 2006],  hay zonas de Manhattan o de Los Ángeles donde no se ven mujeres con el pelo gris…”.

“Me gustaría estar en forma… Pero… cada vez que intento ponerme en forma me lesiono”…

“Cualquier cosa que no te guste de tu cuerpo a los treinta y cinco años te producirá nostalgia a los cuarenta y cinco”…

“A los cincuenta y cinco años te saldrá un lorza justo encima de la cintura, aunque estés dolorosamente flaca”.

“No puedo leer ni una palabra en el mapa… Tampoco veo nada en la guía telefónica… No veo nada en la carta de un restaurante… No veo nada en el libro de cocina…No puedo hacer el autodefinido… No veo ni una palabra en el frasco de las pastillas… Mi capacidad de… leer… depende enteramente del paradero de mis gafas… Compré seis pares de oferta  la semana pasada y los distribuí por toda la casa, pero no hay ninguno a la vista…”.

En el último ensayo, Podría ser peor, escrito en 2005, se refiere incluso a instrucciones que se le “podrían ocurrir” para su funeral: “Si hay una recepción después del entierro, sé lo que me gustaría que me sirvieran: esos canapés diminutos de William Poll, un local que está en la Avenida Lexington. Y champán estaría bien. Me encanta el champán. Es muy de fiesta…”. De momento, se conforma “con seguir aquí…”.

En su siguiente colección de ensayos, No me acuerdo de nada, publicada en  2010, dos años antes de morir, en el titulado La palabra que empieza por V [de vieja], nos culturiza, con humor: “El canalillo parece un hueso de melocotón… Tomas tantas pastillas por la mañana que no te queda hueco para desayunar…

Y, sin embargo, le encanta observar a los colibríes cuando va a Los Ángeles, “lo ocupados que están aprovechando la vida al máximo”…

Su día perfecto consiste en “tomar unas natillas heladas en Shake Shack y dar un paseo por el parque” y, su noche perfecta, “ver una buena obra de teatro y cenar en Orso”.

ENSALADA LOCA. Algunas cosas sobre las mujeres (1975)

El título surge de un poema de W. B. Yeats: “Las damas elegantes/toman una ensalada loca/con la carne”. Está dedicado a sus tres hermanas: Delia, Hallie y Amy. Y entre los agradecimientos, los redactores de las revistas New York y.Esquire, incluido su director, “el mejor director de revista con quien he trabajado”. 

El que abre el libro se titula Algunas observaciones sobre pechos. En otro momento, dirá: “Escribo un artículo para una revista sobre tener los pechos pequeños. Ahora soy escritora (“escritora y feminista”-se define en otra ocasión)”. Así pues, parece ser determinante.

Se publica en 1975 y se hace eco del momento feminista que se vive en Estados Unidos desde finales de los años 60 (en 1963 Betty Friedan había publicado La mística de la feminidad). “Últimamente, gasto gran parte de mi energía intentando ajustar y encajar feminismo y matrimonio… Uno de los triunfos que los hombres amenazados por la liberación de la mujer andan esgrimiendo siempre es la cuestión de si hay sexo después de la liberación”… “Una sociedad estructurada de tal modo que hace creer a las mujeres que estar con un hombre (cualquiera, no importa cómo) es mejor que estar sola…”.

Su ironía y su sentido de humor ya están presentes entonces: “Una de las pocas ventajas de no ser guapa es que una embellece con los años”… “No veía forma de poder escribir sobre las mujeres y el movimiento feminista sin unirme a un grupo (de concienciación)”…

SABER MÁS

En 1962, con 21 años, primer año en Nueva York, como “chica del correo” de la revista Newsweek.

“Cuando vine por primera vez a Nueva York, estuve de recadera en Newsweek”. “Fui recadera de la CBS un verano”. 

A mediados de los años 60 trabajaba de reportera en el New York Post y vivía en el Village [Greenwich Village]. “Estamos en 1963. He escrito un texto satírico para el New York Post durante un huelga de la prensa…Me contratan indefinidamente…”.

Tras casarse (en 1967) empezó a escribir por cuenta propia para algunas revistas. En uno de sus primeros artículos habló del crítico culinario Craig Claiborne, y de Michael Field, creador de una escuela de cocina, entonces enfrentados.

“Escribo un artículo, para una revista, sobre tener los pechos pequeños. Ahora soy escritora”.

También escribe guiones con su hermana Delia. Y con otros. “Alice Arlen y yo hemos escrito el guion de la película Silkwwood”.

Vive diez años en el edificio Apthorp, en Nueva York. Le gusta vivir en piso. “Me encantan los pisos porque lo pierdo todo…”.

Libros que le han arrebatado a lo largo de la vida

“Cuando era pequeña… los libros de Oz me obsesionaron… Quise desesperadamente ser Jane Banks, vivir en Londres y tener de niñera a Mary Poppins; o Homer Price, y crecer en Centerburg con un tío que tenía una máquina de hacer donuts que nunca paraba de hacer donuts. Sara Crewe, la niña del clásico de Frances Hodgson Burnett, La  Princesita… Quería ser Ozma, y Jo March, y Ana Frank, y Nancy Drew…, y Ana de las Tejas Verdes”.

Después de la universidad…, El cuaderno dorado, de Doris Lessing, esa extraordinaria novela que cambió mi vida…Yo estaba electrizada por Anna, la heroína de Lessing, y su lucha por ser una mujer libre

Las obras completas de Raymond Chandler, tras su primer divorcio. Y John le Carré, La gente de Smiley, tras el segundo.

Los libros de Anthony Trollope y los de Edith Wharton; los de Jane Austen. “Y, un día, por fin, leí la novela que probablemente sea el libro más arrebatador de mi vida adulta…, La dama de blanco”.

Y el último, Las asombrosas aventuras de Kavalier y Clay (2000), de Michael Chabon. “Estaba deslumbrada”… 

https://www.penguinlibros.com/es/literatura-contemporanea/29208-libro-las-asombrosas-aventuras-de-kavalier-y-clay-9788439726517/fragmento. Las asombrosas aventuras de Kavalier y Clay (2000), de Michael Chabon. Fragmento.

http://oneforthetable.com/. Blog One for the Table (en inglés), uno de sus favoritos.

https://www.nytimes.com/2013/03/10/magazine/nora-ephrons-final-act.html. Nora Ephron’s Final Act, por su hijo Jacob Bernstein (en inglés).

http://oneforthetable.com/. Blog One for the Table (en inglés), uno de sus favoritos.


 

lunes, 21 de agosto de 2023

LA CASA JUNTO AL POZO, de Charmian Clift

 

Tras Cantos de sirena, en 1956, la escritora australiana publicó Los buscadores de loto tres años después, en 1959.

“Hoy hemos comprado la casa junto al pozo…”- comienza el libro. “Su precio era de ciento veinte libras de oro” (que no libras esterlinas… “En Inglaterra o Australia  con ciento veinte libras apenas se podría comprar una letrina”…). “Tuvimos que calcularlo en varias divisas, porque nuestros ingresos proceden de exiguos cheques por derechos de autor en varios países… Así se iba nuestro último pedacito de capital, nuestro dinero para el regreso a la civilización, nuestra reserva contra enfermedades infantiles, operaciones de amígdalas o del apéndice, desastres dentales varios…”. Ella está embarazada de su tercer hijo, Jason (nacido en 1956).

“Se encuentra en el grupo de casas que hay detrás del paseo marítimo, más allá de la pequeña iglesia de San Constantino”…

Hydra/Hidra

“Esta es la isla que hemos elegido. Entre los miles de islas de Grecia…, una roca alargada y desnuda [de 20 kilómetros de largo]…, una isla que carece por completo de suelo fértil y de agua excepto por un puñado de fuentes y pozos…La ciudad se erige en torno al pequeño y luminoso puerto con forma de herradura, con hileras superpuestas de antiguas mansiones de piedra en armoniosos tonos albaricoque contra los acantilados en oro y bronce, o encaladas del blanco más puro y con postigos gris pálido”…

Recordada por una sola noche de borrachera…

En un ensayo titulado ¿Por qué lo haces? , Charmian Clift dejó escrito: “Toda una vida de lucha y coraje, derrotas y triunfos, esperanzas y desaliento puede ser recordada, a la postre, por una sola noche de borrachera”…- recoge Nadia Wheatley en el prólogo de 2023 Recordando a Charmian Clift.

“Cada uno de nosotros, a su manera, protesta contra la febril competitividad del mercantilismo moderno [ya en 1956]… huir de ese mundo de lucro desenfrenado, decidido a hacer su propio trabajo a su manera”… Pero “ Por supuesto que George [su marido]  era rico... Todos los extranjeros son ricos; los griegos lo dan por sentado…”.

El 30 de agosto de 2023, primer centenario de su nacimiento.

SABER MÁS

https://core.ac.uk/reader/268088560. La isla griega de Hydra (en inglés). Turismo literario.

“Bebían y escribían más que nadie, se enfermaban y se curaban más que nadie, maldecían y bendecían más que nadie, y eran de lejos los más solidarios. Fueron una fuente de inspiración”. Leonard Cohen.


jueves, 10 de agosto de 2023

RESILVESTRANDO: devolviendo la naturaleza a nuestra granja

 

Esta es la traducción textual del título británico. “La resilvestración es un modo de restauración ecológica en el que uno debe mantenerse al margen, dejar que la propia naturaleza tome las riendas…”- explica Isabella Tree en la introducción. “Es, sobre todo, un acto de fe. Requiere abandonar ideas preconcebidas”.

El sueño de Charlie Burrell

En 1987, Charles Burrell  hereda de sus abuelos el llamado Knepp Estate, en la familia Burrell desde el siglo XVIII, y cuyos terrenos se remontan al siglo XII, entonces un castro conocido hoy como antiguo castillo de Knepp.

“Este libro es un potente antídoto para curar el desaliento…” -escribe en la introducción a la edición estadounidense el periodista Eric Schlosser, autor de El lado oscuro de la comida rápida. “Durante casi dos décadas, Isabella Tree y su marido Charles Burrell, se han ocupado de revertir los daños ambientales infligidos sobre sus tierras, en Inglaterra… La resilvestración del Knepp Castle Estate [1.400 hectáreas -14 km2. Mónaco son 2 km2- en el condado de West Sussex, en el sur de Inglaterra, a 70 km de Londres] sugiere que no todo está perdido…Han convertido una explotación agrícola industrial… en un oasis de murciélagos, aves, insectos, arboles; de fauna salvaje y flores silvestres”.

SABER MÁS

https://www.youtube.com/watch?v=0JpilefdeBc. La historia de Knepp: un éxito reconfortante. Con subtítulos en castellano. “El Reino Unido es uno de los países más agotados del mundo en cuanto a naturaleza, pero Knepp Estate en el sur de Inglaterra está tratando de cambiar eso. Durante los últimos 20 años, se han propuesto reconstruir la propiedad, convirtiéndola de una granja degradada en un próspero hábitat de vida silvestre”. 8 minutos.

https://www.eldiariomontanes.es/antropia/naturaleza-silvestre-recuperar-ecosistemas-20230623091257-ntrc.html. Asilvestrar España para recuperar la naturaleza. La renaturalización apuesta por recuperar los ecosistemas dejando que vuelvan las especies amenazadas.